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Pablo y el río
Claudia Torre
Los valles del Ganges, del Nilo y del Rhin, ya han
dado su cosecha, resta ver qué entregarán los
valles del Amazonas, del Plata, del Orinoco, del San
Lorenzo y del Mississippi.
HENRY DAVID THOREAU, 1862
El río es un viejo maestro taoísta, que a lo largo de
sus orillas da clases sobre la gran rueda y sobre los
intersticios entre sus radios.
CLAUDIO MAGRIS, 1986
Sobre las aguas está parado Pablo Míguez. 
Sólo cuando nos acercamos vemos 
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aunque de lejos
sus catorce años. 
Claudia Fontes lo representó con los brazos hacia atrás, entrelazados, la remera arrugada1
.
De lejos, y si hay tormenta y niebla, da miedo. Es una visión confusa: un palo de un viejo
muelle sobre el ancho río que es como un mar, tan ausente su otra orilla. 
Pero el palo no tiene forma de palo sino de hombre: alguien parado sobre las aguas del
río. Si esto es un hombre, ¿qué dice el hombre y qué dice el río que lo sostiene? Se trata de
un mensaje pleno de decires, pero críptico o misterioso.
El hombre ese… ¿de dónde viene?, ¿de adentro del río porque emerge?, ¿de afuera del río
porque ha sido emplazado allí?
Dicen que cuando el río crece, él, Pablo –niño, hombre, palo, remera arrugada– es cubierto
por el agua hasta las rodillas, hasta los hombros.
Y hay quienes, alguna vez, vieron sólo una cabeza, una boyita. 
O nada.
Porque el río lo absorbe o lo cubre
hasta que no se ve.
Ojos y horizonte registran la ausencia.
Dicen también que el río baja la herida.
Del miedo de la lucha
de los vuelos de la muerte pentotal
catorce o cuarenta y siete
veintiuno y treinta mil
sontreintamil, 
no será el río el que lo niegue, 
el homenaje no está en las formas
sino en la experiencia introspectiva del visitante dice Claudia.
En el catálogo del Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, 
Gabriela Alegre y Cecilia Ayerdi 
dicen que le quitaron la inocencia a nuestro río.
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Pero ¿qué les dio el río a ellos, a los asesinos y a los perversos? 
¿Les dio un resguardo donde esconder sus vergüenzas?
Ellos lo quisieron cómplice 
pero el río no era inocente
Y los acusó.
Nunca el Río de la Plata perteneció más al terror,
al acontecimiento
al límite. Rio estatal. 
La obra aparece, desaparece
a 70 metros de la costa
aparece, desaparece
y Pablo no nos está mirando 
(para un chico, nosotros no somos nadie, si tiene el horizonte).
Espaldas de Pablo Miguez, 
con su remera de acero inoxidable pulido, 
muy pulido
espejo/reflejo
en su plataforma flotante.
Buenos Aires, junio de 2017
Fotografìas: Lara Seijas
NOTAS
1. Claudia Fontes, Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez, Fundición de acero inoxidable, pulido
espejo. 170 x 75 x 50 cm, 2000/2010, emplazada en el Río de la Plata, latitud 34° 32.356', longitud
Pablo y el río
Cuadernos LIRICO, 18 | 2018
3
58°  26.262'.  Pablo  Míguez  fue  secuestrado  junto  a  su  mamá  Irma  Beatriz  Márquez  Sayago
militante del ERP, el 12 de mayo de 1977 por un grupo operativo del Ejército cuando tenía 14
años. Lo vieron en los centros clandestinos El Vesubio y ESMA y luego fue arrojado su cuerpo con
los “vuelos de la muerte” (metodología propia del terrorismo de Estado en la Argentina de la
década del 70). Su papá presentó un pedido de hábeas corpus en 1977 que fue rechazado por la
Justicia. Hasta el día de hoy las Fuerzas Armadas deben una respuesta. 
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